如果我们问大仲马的读者，他们最想变成他小说中的哪一个人物，得票最高的大概首推三剑客里的主角达达尼昂，或是基度山恩仇记里后来化名为基度山伯爵的爱德蒙唐泰斯，而没有人会想成为基度山恩仇记里处境最悲惨的人物，诺瓦蒂埃德维尔福。

在大仲马笔下，他就像一具尸体，一脚已经踩在棺材里，却有一双目光炯炯的眼神。

人们对这样一位严重瘫痪的病人，只有害怕，不会存有任何幻想。

他心里藏着可怕的秘密，但却是个动弹不得的哑巴，虚弱的一生都在一把有轮子的椅子上度过，他只能以眨眼睛来和别人沟通：眼睛眨一下，代表"是"，眨两下，代表"不是"。

事实上，诺瓦蒂埃好爷爷（他的小孙女都是这么亲热地叫他）是第一位患有闭锁症候群的人，而且到目前为止，是唯一出现在文学作品中的此种患者。

当我的意识逐渐清明，摆脱了发病后一直沉陷其中的昏沉迷蒙，我就常常想起诺瓦蒂埃好爷爷。

我刚刚把这本小说重读了一遍，没想到现在自己就成了故事里这个处境最堪怜的角色。

我重读这本书并非出于偶然。

我曾经计划写一个现代版的基度山恩仇记（当然一定是东施效颦）：故事里的主人公施展一连串诡计的主要动机还是为了复仇，只不过我想把故事的背景改在现在这个时代，而且我想把基度山伯爵改成女的。

然而我一直都没有时间去亵渎大师的作品。

如果要惩罚我的不敬，我愿意以化身为邓格拉尔男爵、弗兰兹埃比那，或是法利亚长老作为处罚，或者干脆，被罚抄写一万遍小说内容。

我们是不应该篡改大师作品的。

但是，文学的神祇和神经病理学的神祇似乎都决定以其他的方式来惩治我。

有几个晚上，我觉得白发长长的诺瓦蒂埃好爷爷，坐着一世纪以前那张需要上油的老轮椅，在我们医院通道里来回巡视。

为了扭转我被判定的命运，我现在在脑子里计划改写另一部长篇传奇小说，在这部著作里，最主要的见证人是赛跑选手，而不是个瘫痪者。

谁知道呢，说不定这真的行得通，能扭转我的命运。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。